"Рэйс, доверься мне. Я знаю, после всего, что произошло с тобой, это трудно сделать. Но ты должен верить мне, когда я говорю, что ты значишь для меня все... Так вот, я наконец-то нашла место в горах, куда увезу тебя. Там можно построить домик и создать семью. Там так тихо и красиво! Там мы были бы так счастливы... Я отправила тебе еще одну фотографию, так что ты меня никогда не забудешь. Я послала тебе дюжину разных снимков, но этот - самый лучший. Хотя бы так мы будем вместе. И однажды.. однажды... Боже, Рэйс, зачем они делают это? Почему мы не можем быть вместе? Это несправедливо! Они заберут тебя и убьют... Но я с тобой, ты слышишь?! И я знаю, что ты невиновен. И я знаю, что мы будем вместе. И я буду всегда любить тебя. Твоя Стеф..."

Рэйс Дарнелл остановил магнитофонную пленку, на которой был записан голос Стефани, и тяжело вздохнул. Вот уже 7 лет он содержался в камере смертников тюрьмы штата Юта, ожидая исполнения смертного приговора, вынесенного ему за убийство жены. Дата казни неоднократно переносилась. За это время Рэйс успел написать автобиографическую книгу под названием "В ожидании конца. Дневник смертника", которая стала бестселлером. Рэйс включил магнитофон, поднес микрофон ко рту и стал наговаривать свое звуковое письмо - ответ Стефани: "Ты даже не представляешь, как важно для меня твое письмо, Стеф. Я провожу в своей камере 23 часа в сутки. Боже, иногда это просто невыносимо! Твой голос успокаивает меня, словно волны, нежно набегающие на прибрежный песок. И порой я забываю, что меня хотят казнить за преступление, которого я не совершал... О, на что я надеюсь?.. Знаешь, парню в соседней камере, Моргану, уже сообщили дату. Невозможно смотреть, как это влияет на человека. Мне ли не знать... Но я не падаю духом. Мне переносили дату уже 7 раз. А моя книга все еще в списке бестселлеров, представляешь?.. Мне назначили нового талантливого адвоката. Она знает, что я не виновен, и намерена доказать это. После 7 лет я уже почти не верю в удачу, но надежда умирает последней... Твоя вера в меня, Стеф, придает мне силы. Проснувшись утром и засыпая поздно вечером, я буду думать о тебе. Люблю тебя. Рэйс..."

Обычная трогательная переписка между любящими друг друга мужчиной, приговоренным к смертной казни, и женщиной, оставшейся на воле. Если бы не одно "но": Рэйс Дарнелл одновременно вел аналогичную магнитофонную переписку не только со Стефани, но и с тремя другими женщинами - Глорией, Джудит и Литой. Никто из них не подозревал о существовании других женщин, так что Рэйс обращался к каждой из них как к "единственной". Иногда они приходили к нему на свидания, но никогда не видели своих "соперниц"... Любовные "подвиги" смертника поражали охранников. Однажды один из надзирателей - Хортон - спросил Рэйса, как ему это удается?

- Это не то, что на свободе, - ответил Рэйс. - Такое осрабатывает только здесь. Я по одну сторону решетки, они - по другую. Так все вписывается в рамки, каждый остается при своем...

- А если ты выйдешь, что тогда? - усмехнулся Хортон. - Лучше подумай об этом, сынок. Дело ведь могут пересмотреть в твою пользу... Хортон оказался прав. Новый адвокат Рэйса Элизабет выяснила, что все эти годы окружной прокурор из соображений политической выгоды скрывал ключевого свидетеля, видевшего, что убийство жены Рэйса совершил другой человек. Элизабет подала заявление на пересмотр дела... Как-то раз тюремные охранники, в функции которых входило прослушивание звуковых писем, записанных заключенными на магнитофонную пленку, решили подшутить над Рэйсом. Получив от него очередные четыре конверта с письмами для его "пассий", они поменяли местами две кассеты... Через некоторое время от одной из женщин пришел ответ такого содержания: "Здравствуй, Рэйс. Спасибо за письмо. Оно мне очень понравилось. Вот только предназначалось оно не мне. Но это ведь не важно, правда? Мы все взаимозаменяемые дырки, ведь так?!. Я доверилась тебе! Я была откровенна с тобой! И что это значило для тебя? Ничего! Что ж, отныне я буду значить для тебя все!.. Как ты мог?! Я убью тебя, ты поганое дерьмо, ублюдок!.."

Когда Рэйс получил это послание, ему стало не по себе. Весь тон письма, злобная ярость, прозвучавшая в нем, грязные ругательства и особенно угроза убийства сильно подействовали на Рэйса. Однако оставалось неясным, кто же является автором письма: голос был искажен - не то бессознательно, от злости и остервенения, не то намеренно. Рэйс прослушал письмо много раз, но никак не мог понять, чей это голос - Джудит, Литы, Стефани или Глории. - Тебе лучше поостеречься, сынок, - сказал Рэйсу охранник Хортон, также услышавший послание... Тем временем состоялся суд, на котором жюри присяжных, ознакомившись с новыми доказательствами по делу Рэйса, вынесло вердикт: "Не виновен". Под бурные рукоплескания и поздравления Рэйс был освобожден из-под стражи прямо в зале суда. Казалось бы, наконец-то Рэйс может вздохнуть спокойно и свободно. Но почему же он воспринял оправдательный вердикт так, будто на него свалился тяжелый камень? Никто, впрочем, этого не заметил. Никто не знает, что накануне Рэйс получил второе письмо - похлеще первого.

Вот что там говорилось: "Не сомневаюсь, ты очень мучаешься, не зная, кто я. Но я знаю тебя, Рэйс. Ты делаешь вид, что ничего страшного не случилось, что проблема просто рассосется сама собой. Но этого не произойдет. Ты предал меня! И я не допущу, чтобы это сошло тебе с рук! Я об этом позабочусь! И не обманывай себя: как бы ни завершился суд, приговор останется прежним - казнь!.." Именно эти слова звенели в ушах Рэйса, когда председатель жюри присяжных читал вердикт: "Не виновен". С этого момента для Рэйса Дарнелла начался новый виток кошмара, может быть, более страшного, чем все то, что он пережил в камере смертников. Теперь тюремная камера была единственным местом, где он мог не опасаться за свою жизнь. Отныне каждая секунда его существования могла стать последней. И было неизвестно, откуда придет смерть, кто ее принесет... Рэйс решил посетить всех четырех женщин, с которыми вел переписку, и выяснить, какая из них получила "не то" письмо. Стефани он встретил сразу: у здания суда она выхватила его из толпы зевак и репортеров и увезла с собой на машине. "Наверное, это не она, - подумал Рэйс и продолжил свои рассуждения: - Если не Стефани, то кто: Глория, Джудит или Лита?"

Чем больше Рэйс узнавал о своих корреспондентках, тем больше запутывался. Оказалось, что не только он обманывал их, но и они многое скрывали от него. И каждая, буквально каждая могла оказаться той самой, которая пригрозила Рэйсу убить его. А пока Рэйс крутится в поисках злоумышленницы, его неведомый враг начинает действовать. Одна за другой погибают женщины, с которыми Рэйс был связан, и все улики указывают на него. ФБР и полиция устраивают охоту на Рэйса, и он вынужден и скрываться, и искать настоящего убийцу. И до самых последних минут фильма мы не будем знать, кто этот убийца...